这是一本国际时事评论集,时间跨度从1973年到1982年。作者谢文清,从其《自序》中得知,1979年之前他曾经在新华社工作,并担任部门领导职务,后来去了香港。这本集子中,涉及的内容非常广泛,文革前主要是评论中苏之间发生的事件,文革后主要是评论中越关系、对台政策和香港问题。作者说:“从1970年到1977年这几年间写的文章中,都染上了浓重的‘红卫兵风味’,用了不少谩骂的语句和字眼。我是向来不愿使用那种龇牙咧嘴、吹胡子瞪眼,以及谩骂行的词句的,但在那时,你不用这些字眼文章就通不过,就不可能发表。现在,在整理这个集子时,我作了些文字上的修改,删去了那些‘红卫兵语言’,但内容却未有改动。”其实,作者说的“红卫兵语言”并不准确。红卫兵是不讲道理的,他们更像泼妇吵架,就看谁的嗓门大。而这部评论集,用的是典型的毛式语言,像《别了,司徒雷登》、《炮打司令部》等。其特点是居高临下,冷嘲热讽,讲道理,但是切入点都从细微的地方着手。敬爱的毛同志雄才大略,不按常理出牌,连“不须放屁”都可以入诗,现在自诩先锋的诗人们跟他比起来,那算得了什么。这本评论集是个标本,可以让我们看到当时整个中国大地受毛的影响到底有多大。
鉴于作者的身份,他的口吻是 的口吻,观点当然更不会仅仅代表他个人,因此,我是按历史读物来读这本书的,我想看看在当时一些大事上,中国到底是什么态度。比如中国和苏联,一连吵了十多年架,像著名的“九评”之类,实在火爆。这本书中有如下文章:《替不了罪的替罪羊》(说的是苏联连年减产,勃列日涅夫撤了食品工业部部长的职,作者认为,“食品工业部长可以任意调换,但如果仍然把大量资金用在扩军备战上,如果农业得不到足够的投资,如果仍然不改革农业管理体制,只怕新上任的部长先生们过不了多久就又得成为下一只替罪羊”。这话说的有道理。可惜的是,那时候,中国的经济也已面临崩溃,农业同样连年减产,作者作何感想);《酒不醉人人自醉》(说的是在巴黎航空展览会上,苏联驻法国大使馆官员从展览会上偷外国公司的激光零件,被抓现行,苏方称该外交官当时喝多了);《“奥林匹克”招牌的新用场》(苏联说西方国家抵制莫斯科奥运会,是把体育和政治挂钩,而他们自己却用贴着“奥林匹克”招牌的飞机往阿富汗运送军队,这不同样是把体育和政治联系在一起了吗?)
大陆和台湾在80年代初曾经有过一段对话,双方就“谈判”、“统一”讨论得很热烈,虽然台湾方面态度一直很强硬,但说的也只是如何统一,以谁为主,双方都没离开“统一”这个议题。来看看这些作者的题目,就让人心里很温暖:《合作,没吃亏;分裂,吃了亏》、《来个和平竞赛,好不好!》、《敢请烈火炼真金》。可惜,后来蒋经国去世,话题中断,此后20年,再也没有那样好的氛围了。
还有中越关系,当时越南“入侵”柬埔寨,中国“自卫还击”,动手之外,当然还要动嘴。来看看这些题目:《阮基石的奇妙逻辑》(阮基石是当时越南的外交部长)、《不吃敬酒吃罚酒》、《阮基石的“神经错乱”症》、《阮基石的“三斧头”》。是的,在这些问题上,我们的评论员们确实是认真思考过,绞尽脑汁地想琢磨过。而我们前方的战士们,也曾为此浴血奋斗过。近日的新闻报道,我们的国家 去越南访问,得到了热烈欢迎,两国关系日益亲密,经贸合作日益加强。这才二十多年啊!
愿那些牺牲的人在地下安息。
(《时事评论选》,作者谢文清,新华出版社1984年7月出版,印数19300册)