只为这片菊香，她守在这里五十年了
一代又一代传袭下来的那种简单而朴素的生活方式，使他们学会了感恩，学会了隐忍，学会了像山鹰一样自满自足
尽管辛勤的劳作，所获得的回报，仅仅只是一些卑贱的荞籽，但面对着丰收的果实，他们怎能不满怀着感恩的心情，尽情敌歌唱，歌唱阳光和雨水，歌唱土地的恩惠，歌唱生命的坚忍不拔和生生不息
在外人看来，他们的生活境遇无疑是贫寒的，艰难的，甚至是苦楚的，但对他们而言，爬惯了的山坡不嫌陡，住惯了箐窝不厌深
他们信赖脚下的土地，就像是信赖他们自己勤劳的双手和善良的心灵
每每天刚蒙蒙亮，王从来就发端劳累
为了提防夫君生褥疮，她朝夕都要为夫君推拿一钟点；为了给夫君减少养分，一日三餐变着把戏做；为了让夫君身材发觉安适些，她常常给夫君沐浴，隔一两天亵服外套都要换洗一次，家里也整理得干净分明
八十年代中期，我从大理师范毕业，我的生命和青春便与青山融合在了一起
一毕业我被分配到金沙江边的鹤庆县六合彝族自治乡的一师一校的金塘教学点，当上了上至校长下至炊事员的山寨清苦的村小老师
一至三年级的复班教学，让我这个才走出校门的小伙子，深切感受到了从教的艰难和复杂
有此一劫，我更害怕一个人睡觉了
到了冬天，学校准备了宿舍让学生住宿，我就搬到学校住
宿舍是大房子，又冷又潮湿，不久我就染上了疥疮，又疼有痒，两三个月才好；疥疮好了，虱子又来欺负我，被子上、衣服上天天捉也捉不绝，后来发展到头上，甚至袜子里也有
没有了母亲给我用热水泡手脚，我的冻疮好得慢了，手上的冻疮有的化了脓，碰住了就流血，有一天我早上，我在起床时，穿上了棉袄却怎么也扣不上扣子了，我发现我的手指肿得不能打弯了……我那时多么渴望父亲的病早点好，母亲早一天回家呀
8、最美好的大概是那些初始的日子是对彼此不全然了解又极度渴望了解的那段时光
文明戏很精粹，大师都在谢幕时站立给剧组职员拍手
这是我一生第一次看小众的文明戏，也是第一次看到导演和剧作者在表演中断时走上戏台公布“脱口秀”报告
“我哪领会刘涛是干什么呀！”我浅浅地说，压住满腔悲愤
/> 记得小时候，我住的这条旧巷子里，有一爿肉串铺
双向推拉的木板门，漆皮已经脱落，铁制的门钉锈蚀斑斑，高高的们槛，经人反复践踏，已经凹下去很深的一部分
走出铺门，便是通向这座弹丸小城市中心的铺着青石板的巷路
肉串铺的主人是一位与这条巷子一样苍桑的婆婆
她六十九岁，面部赤红，头发银白，背脊微驼
她用一根根精细的竹签，将那用百味渍过的鲜肉，一片片地串起来，在炭火上煨熟以后，一串串地摆在门前的柜台里，出售给过往行人
那肉串油而不腻，酥而不焦，散发着特有的香味
这香味弥漫在巷子里，整条巷子都跟着香了起来
那时我还在上中学，每次从那铺门前经过时，都禁不住停下脚步，嗅那扑鼻而来的香味，细细端详着婆婆，她陀螺般地转个不停，机械地翻烤着炭火上的肉串
有一天，同学霍军拽着无动于衷的妈妈来到铺前，央求着妈妈要买肉串吃
“孩子喜欢吃，就拿几支去吃吧！”婆婆心疼孩子，亲热地将一束刚刚煨好的、还冒着热气的肉串递到霍军面前
“拿去吃？我们可吃不起！”霍军妈眼睛突然瞪得很大，厌烦地推开婆婆的手，气恼着生硬地将霍军拽了回家
霍军委屈地哭了，他妈妈嘟哝着一些挖苦婆婆的话，婆婆叹息着，拖着沉重的脚步走进了铺里
看着婆婆的背影，我感到，她的热情和善意被误解了，霍军妈不该这么重的刺伤老人家的心啊
事隔两天，霍军神秘地约我来到铺里，在婆婆面前慌慌张张地掏出一捧硬币，放在柜台上，一定要买肉串吃
在这舜间，我看到从未看到过的目光，是那么明亮，这目光凝固在霍军的脸上，射进了我的心里
“好孩子，喜欢吃，奶奶就白送给你
” “不！我偏要用钱买！这钱是我自己攒的
” “还是你留着买课本吧
” 婆婆没有接那钱，看着我们津津有味地嚼着那香喷喷的肉串
这时我发现霍军眼里含着泪，脸上挂着微笑的婆婆那双眼睛湿润着
初中毕业后，霍军当了工程兵，在南方修铁路，架大桥
我暂时还没有找到工作，呆在家里，闲暇时便去那肉串铺前，时间长了，自然和婆婆混熟了
“在家也是闲着，到铺里来帮我吧！免得去街上乱跑
” 听婆婆说，我愉快地点头答应了
一晃就是二年，老婆婆的肉串铺扩大了，铺门进行了重新装修，造型奇特的灯箱广告牌，陪伴着婆婆度过了一个个喧嚣的夜晚
肉串铺在这个镇子上有了名气，成了这条巷子的标志
突然有一天，婆婆收到一封来自军营的信
她喊我过去替她读
信是霍军所在部队寄来的，是战友们在清理烈士遗物时发现并代寄给她的，信中夹着十元钱
......两年前，我白吃了您的十支肉串，内心里一直都 不安
这十元钱是我从生活费中节省下来，代表着一个战士 的一颗心，您一定要收下
广九铁路就要通车了，香港将 回到母亲的怀抱，等到那时，我一定和我的战友们去铺里 看看你，美美地吃一顿你亲手穿的肉串．．． 信还没有读完，婆婆已热泪盈眶，只是强忍着不让它在我面前滚落下来
她一句话也不说，只顾在一边偷偷地擦泪，一边默默地串着肉串
我感觉到老人家是在为那一闪既逝的闪光青春掉泪，为那刚刚获得却又失去的忘年交而伤感，她在内心里深切地想念着霍军
当天傍晚，我陪婆婆去霍军家，屋里坐着许多先前来慰问的邻居，谁也没有注意她的到来
婆婆不声不响地伫立在遗像前，用那双皴裂的老手轻轻地抚摸着霍军的遗像，把装有十元钱的信封和一束肉串轻轻地放在遗像前，声音哽咽，泪眼摸糊地念叨着：“孩子，奶奶看你来了，这肉串是奶奶给你带来了
” 她脚步轻轻地抬起来，又轻轻地放下，接着轻轻地离去，唯恐惊扰疲惫过度正在长眠的霍军
月光下，看着婆婆孤人踽行蹒跚离去，那个摸糊的背影在我心中渐渐清晰、渐渐高大起来
今天的老巷变已经成了宽广的大路，肉串铺已经消失，婆婆已在三年前故去，但是，那不散的肉香和那渐渐高大起来的背影依然耸立在我的心里
当我第二次打电话时，我穿好衣服然后起床
当我母亲看到它时，她走进房间，告诉他今天是我们村里某人的已婚妇女
您的兄弟正在开车，我要去市场去市场
放鞭炮到那儿时，您将跟随他们到现在