一九八六年，春，父亲正式退休了，他有了足够的时间，开始到处走动
他到了我的家
那时，我的住房条件十分尴尬，仅有一间老式平房，二十平方米，吃饭睡觉在一起，杂乱不堪
父亲仍然很高兴
那天，我们爷儿俩第一次坐在一起喝酒
父亲的话就多了起来
他谈到了老屋，说到了我爷爷，还有关于我爷爷的一些事
父亲说，我爷爷在老屋有个书房，名字叫集雅斋，里面很多书，字画，可惜都没有了
我爷爷的留下的字现在还能找到一些，在老家的黄庙、寺西、张童、郑楼这些村子里，还有很多石碑是我爷爷写的
破四旧的时候，这些石碑被毁坏了，有的被当成井台的石条用了
其实父亲的字也是很好的
父亲说着这些的时候，言语中流露出无限的惋惜和伤感
再后来，父亲就更迷糊了，醉了，伏在桌上就睡了
第二天，父亲坚持要走，临走的时候，他掏出一把钥匙，很郑重的交给我说，这是老屋的钥匙，交给你了，你看好他，我已经老了！哎，哎，老屋，你与我的距离不仅仅是空间上的，更多的还是时间上的
弧线，是一种美，曲线，是一种风范
建阳的雕版印刷源于唐末，兴于宋朝
自北宋起，建阳的麻沙、崇化（今书坊乡）两地的雕版印刷十分兴盛，居民多“以刀为锄，以版为田”即刻书为业，“咫尺书林应万户，倚空文焰欲腾腾”，真可谓是书肆林立，至今书坊乡还有“书林门”、“积墨池”等古遗迹
麻沙和崇化只相距十多公里，他们的印刷技术、版式、纸张、墨色都相类似，又都属建阳管辖，所以所出图书统称为“麻沙本”，也就是“建本”
这么说来，要辨别这些雕版是出生于麻沙还是书坊，是不太可能的
报纸虽不多，但是杂志却也不少，有《恋爱婚姻家庭》、《警坛风云》、《八小时之外》，也有《妇女生活》和《半月谈》，更多的是《武林》和《武魂》之类
后来我才知道，堂堂一个学校的阅览室的订购工作，是由刘曼一个人负责的，而关于刘曼其人，我可以简介如下：男，复员军人，学校原某主任之子，识几颗汉字，衣华美，细皮而嫩肉，夏日常剃一光头，酷爱麻将
小白还是惯有的刻薄又带些发嗲的尖尖的女声儿
这让狗娃非常气愤，他觉得小白的感伤也带着不屑甚至幸灾乐祸的味道
他冲小白怒吼
小白柳眉倒竖