那时候姐夫年龄已不小，三十好几了，姐姐却才二十出头
对于这桩婚姻，姐姐是很不满意的
也不因为姐夫岁数过大，姐姐就从来没有说过他的岁数大
不过姐姐最终没有扭过父母的威逼打骂和亲朋好友轮番的软磨硬劝！
穿过隆冬早晨的雾霭去孟家馆子，感觉如同在上个世纪初期的旧电影里：将风衣的领子竖立，双手插在口袋里，望着雾霭里稀疏的缄默的行人，眼睛比雾霭还要茫然；走进馆子并不急于坐下，而是站在桌边使劲地搓手，或者接过娇媚的老板娘递上的热茶捧着，抑制着身体的颤抖；雾霭从半开的木门涌入，灯光比街灯还要昏暗；雾霭夹带着冻雨或雪花的时候，我们在更胜一筹的孤寒里多了一点点凄美
南街是清末民初的瓦屋，从东风路口一直延伸到南桥，屋檐下的燕窝和房背上的青苔与水葵是旧电影的布景，孟家馆子是旧电影里男女主角爱情告别的处所——要是卖的不是牛肉面而是馄饨，那简直就是旧电影的重播
在城市的中心，三十层，四十层，乃至于五十层的高楼，像密集的箭簇射向天空
车站的后面，火车发出声嘶力竭地鸣叫，把蚂蚁一样密集的人群送来，带走
家家的灶间里，灶台的上头，都有一个神龛，端居神龛之中的即是灶君
灶君的神像，不是泥塑是的或其余资料雕琢的，而是宽窄在一尺安排的肖像，这肖像年年都要调换，就像一幅年画
既是肖像，安置就大略，普遍人家，连神龛也没有，把肖像往灶台的上方一贴就算了事
奶奶还说，降雨天走在街上，脚上不会有一点泥，而咱们农村，其时只有下了雨，走在路上泥就会沾在套鞋上，走也走不动