“双抢”是生产队密度最大的活路
抢种抢收
收麦子,种玉米、插秧
麦子黄了整个河谷,河风吹来翻金浪
要是不及时抢割,遇上雨水,也会发霉,发芽
竹林盖的麦子收归竹林盖的仓
第一步是收到凉房子底下
割,捆,运输
百分之九十的人力,百分之十的机械力
板板车和拖拉机
不是夜以继日,也是披星戴月
中间打尖儿,老茶树熬的水,老胡豆熬的米汤
我们抢着喝,喝涨了,倒在桑树的阴影里睡
蛇在旁边的堰渠里游,我们的梦被毒辣的太阳晒裂了口,淌出来好多口水
车德英、张少芳、安华珍、胡玉秀、邓开英、龚秀珍、胡生林……她们脱了外衣,只穿着汗衫
汗水打湿了她们的胸口和镰刀,太阳把她们的脸晒得像刺藜花
她们哺育过好几个孩子的奶子拱在汗衫里,与身后收割后的麦地保持着同样热烈的沉默
张连国放下镰刀伸起腰,点燃一支纸烟,又在想床上的事
这一次他想的不再是胡玉萍,而是成都知青黎抗美,他已经尝过胡玉萍的滋味,他认定城里的女人与农村女人的味道是不一样的
此刻,母亲牺牲快十年了
在这十年里,我按照母亲的遗训,结了婚又有了儿童
但时间的流失,带给我的不过十年来与母亲的阴阳分隔,但却如何也冲不淡我与母亲共同的那颗心
这十年来,我不领会有几何个晚上是在惦记母亲的泪水中渡过,我更不领会有几何个晚上向母亲倾诉我的苦楚与痛快,波折与功效
那年,儿后代儿出身后,在重庆出勤的我一接到佳音,我在重庆的南山角下跪对着我身上带领的母亲的灵位,向天国的母亲大人报喜:
41、别人骂你装13,你可以回,恩,你真13
可他更郁闷了
香女至情至性,也许是书香味沾染得多了些,于世俗一道便有更多炙热,于是这场顶峰之行,心里多少有些不悦;香女选择了自己去的路
床边的灯光,并不能搅动男人均匀的呼吸
他的呼气,好像吹泡泡,让我想起一尾大鱼
《大白鲸》中有个场景:高高桅杆上总是不预期地传来异样的亢奋的声音:“它在那儿!它在喷水!大——白——鲸!”