如花美眷，似水流年，回得了过去，回不了当初
设想不出,一千有年前它是如何到达这边，是飞鸟将它叼来?仍旧东风把它吹来?要不是，大宋行吟的墨客，遨游行吟时，就顺利把它栽在这块山青水秀的山溪边
山水是有灵气的
山水的灵气，融汇着大明的精炼，让它在繁花似锦的大宋，渐渐地生根、抽芽，慢慢长大高20米，冠幅16米
于今千年已过，它仍旧生势振奋
千年啊，没辙统计它接受过的迷惑与灾害
青檀，动作创造纸寿千年宣纸的最好的材料，它没有停止本人首先站立的模样，糊里糊途地成了宣纸的一堆纸浆
假设，它成了一刀宣纸，人命也会随之变换
大概那张传世的张择端的《清朗上河图》，就成了它的人命最佳的连接;大概，它成了苏东坡任情挥洒的一首诗的手稿;大概它成了岳飞笔下精忠报国的奏折
在可惜与悲惨之间，它能玉树临风般地留住了来，伴一条山溪，半轮明月,一伴即是千年
世纪的孤，能羽化，千年的它啊,理当成精
千年啊，它仍旧振奋着精、气、神，让人一见，憧憬顿生，就想附下身去，忠诚地把它通体抚摩一遍
那疤疤节节的的裂缝中，富裕着灾荒、兵祸的图章
那些图章，让人想到白云苍狗，想到瞬息万变
该当感辞世代珍爱它的村民，缺薪时，没有把它当成一堆柴
缺暖时，没有把它当成一篓炭
缺钱时，没有把它当成一棵普遍的青檀，动作打家电的一根料，创造宣纸的一堆桨
它雄伟且不失洒脱地活着，一活即是千年
这是一棵树的奇妙，也是这个农村人与天然世代融合共处的奇妙
42、外物之味，久则可厌，读书之味，愈久愈深
程颐
像糖多了反而不甜一样，纯用驴粪煨的炕，除了炼丹炉里都可睡觉的孙悟空，除了想锤炼出火脊背金屁股的人之外，谁也消受不了，因为太热，热得让人感到是“热锅上的蚂蚁”
于是聪明的人们就要往驴粪里掺和一些土，半筐驴粪半筐土，这样煨出来的土炕，才是不温不火从容惬意的一种温暖
睡在这样的炕上，连梦都是温暖踏实的，一觉醒来，我们的眼角会结出两枚淡黄的睡果——不知什么人把它叫做眼屎，叫得太俗了
隔着睡果，看见老父老母正在炕头上盘坐着进早餐：一盆木炭火，鲜美如一朵热烈开放的花，一边煨着一只茶缸子，里面滋滋地响着，煮着两颗红枣、一撮茶叶，一边烤着颜色渐渐变得焦黄的馍馍
他们吃一口馍馍喝一口茶，说几句话——这就是我记忆中的早餐，这就是我记忆中冬天的土炕头
在这样的热炕上你如果还想学习，那么，电脑肯定是搞不成的，除非你怀里抱一个东芝笔记本
坐在这样的热炕上，最好是抱一本书去读，最好也是闲书，如金庸的小说，因为不需要做笔记
就是读着读着睡着了，也不
不知是气候差异还是什么原因，同回的矿工妈妈，生下的宝宝无一存活
我落地后也是气息微弱，不会哭泣
接生婆把我放到了烂席卷上，准备扔掉，被折腾的九死一生的妈妈，还在昏迷中
爸不舍得扔掉我，抱着一线希望，嘴对嘴地吸出了我胸腔里的残留羊水
我哭出了声音，竟奇迹般的活了下来
妈妈没奶喂我，那时奶粉稀缺，买不到，经济又困难，妈妈只好用葡萄糖和着稀面水代替奶粉喂我
长期的营养不良，使我长得黄瘦赢弱，多灾多病
常听妈说，一晚上要起床喂我好多次，把好多次尿，习惯性地要用嘴对着我的额头试几次体温……