“阿昆不在，他昨晚出去了，一夜没回来
”她的语气平淡得让我吃惊
三十、世界上永远没有无缘无故的爱，只是有些原因，你不能明白，我没有坦白
或许是相遇时恰好你笑了，或者是你皱眉了
所以，我爱了
所以，我来了
正月初五，大大的三周年祭日，妈在老屋亲手操办
我们四姊妹都回去了
厨房里挤满了人，案板上堆满了肉
我本能地忽视了这一切，冲破团聚的喜气，在人堆里搜寻我们妈
在我的心目中，别的人都不重要，重要的只是我们妈，我们孤独的妈
妈不在，我下到二哥家的院子，下到樱桃树前面的菜园子，下到涪江边
妈还是不在
热闹只在我家老屋
院子、田野、河岸的空旷寂寥是盘旋煽动的
返回老屋，在人堆里看见了妈
我想给她点什么，却什么都没有带
我知道妈需要什么，但我无力给她
妈带我们去到大大坟地烧三周年
大大坟后的青杠林落光了叶子，显露出稀疏的枝桠，单调，干燥
妈和我们都没有了悲痛
（所有的母亲都有过在午夜背着孩子去医院挂急诊的经历，但是，并不是所有的孩子能记得母亲的焦虑和汗水
懂得感恩，才懂得真正的爱！）
此刻琼瑶仍旧82岁了，眼光精神都大不如前，应酬媒介成了她“甘甜的承担”，以是封闭应酬媒介也在道理之中