六、如花美眷，似水流年，回得了过去，回不了当初
其实，引起我注意到这家咖啡店的是它旁边的一家邮局
从我三年前搬到这里，几乎每周都来邮局寄信，给一个远方从未谋面的朋友
我们这样的通信已保持了十年
从我进入文学院第一年开始一直到今年秋天
当网络迅速覆盖世界，我们依然默默地坚守着这种传统的交流方式
我们在每一点熟悉的笔迹中，捕捉着来自彼此心灵的温度，像一杯穿越时光的咖啡，端在我们手上时，依然醇香芳菲
我不再多说什么
作为一个旁观者，我在他们的场地饶有意趣地浏览了一回
我发现没有呆木头，而只有灵妙的木头
木头正在启示我什么
再捻一个你，再塑一个我
我泥中有你，你泥中有我
那重新捻塑出来的两人，定然每个细胞都融为一体了，那样的疼痛便成为逝去的永恒
但他们的模样，其中是否也有一个如他，另一个却如此刻他面前这个与他迥然有异、令他迓异不已的人？是否也如同这人赤裸的胸前，有一对洁白无尘、水般柔滑的凸起的柔情？这一切他都未曾也不可能去猜度
他只惊讶于面前这位胸前有着两团挺拔丰盈的山形云朵的人，于是意识到，这个人与自己是不可同样称呼的
此时，世间惟有他们二人，除了他，便是刚才新生的这个人，与他不同的——她
城北村有一个西瓜“状元”，叫董元才，在村口住着
没进院，就碰上了他，把采访的事儿一说，董元才这个脸膛黝黑的汉子很爽快地说，走，去西瓜地
西瓜地离居民点不过百十米，但这是一片潜流横溢的沼泽区，要踩着一块块垫好的石头过
石头被水浸着的边缘和芦草密集的水湾里，浮着一层厚厚的绿藻
许是潜流流速快，绿藻没有一点腥味儿
一伙人蚱蜢一样跳过一块块石头，再越过一条农渠，就是一片阔叶相交的瓜田了
董元才拨拉着西瓜，手掌一拍，脆响的生、沉闷的熟，一会功夫就摘了三四只，我们赶紧说，别摘了，吃不了这么多