苦菜、野婆婆丁应该是最先等着我们去挖的野菜了，这两种菜的样子差不多，都会开起黄色的小花，叶子里都会冒出白白的像牛奶一样乳汁，别看这东西是白色的，可是一旦沾到衣服上就变成黑绿色的，那是断然洗不掉的，就算是沾到手上也很难洗，不洗一次头或者是洗上几天的功夫是去不掉那黑绿色的残迹的
这两种野菜的味道都是苦苦的，苦菜更苦的厉害，但是这却是一种极好的药材，据说可以“清神养目”，为此有很多的人虽然明知道苦，但还是要吃，为的是让自己的眼睛明亮，尤其是老人们更为喜欢吃这些苦的菜
生命恒有繁花落尽的感觉，只不过，淤染了忧伤
此后，我的青春已永远定格在十八岁
它的早夭，让我此后的日子无法再有记忆
你喜欢璀璨星河，我却是荒野过客
撒娇是察觉到了被偏爱的可能，收敛是知道了自己和他不可能
/> 1993年是从9月，从我进入大学的第一天开始
9月的那个夜晚，我被许多的声音包围着，那些师兄使我受宠若惊，他们高举着各系的牌子，从四周把到车站迎接我们的校车围得密不透风，然后登记、拿行李，我和父亲感到一种前所未有的紧张与激动
许多的系，许多的宣传牌，许多的人，许多的录音机和许多的歌声与笑声，交织着四周通明的灯火，交织着李春波、毛宁、张学友和周华健的多情与牵挂，交织着“蓝蓝的夜、蓝蓝的梦”、连同“小芳”，连同“吻别”，连同“梦回唐朝”的款坎镗嗒，美丽的元素迷住了我不得喘息的眼睛
刚从高考的黑暗里走出，刚从农村下车，我突然间就挤进了一个新的生活的空间，我的门票就是我的通知书、户口本、粮油证和交费后仅剩的两百元现金
辅导员说，大学就是一个选佛场，还说了一句古雅的话，至今我也不知道如何清楚的解释：心空及第归
然而没想到，第二周我就见识了死亡
那是在我们所住的西公寓，一个大三中文系的男生，从七楼跳了下来，头朝北，身体蜷缩着，头部渗出血迹
大家纷纷跑去时，我们已经结束了上午的两节课，那时天正下着小雨，我遇到一个上一级的老乡，他只说了两个字：失恋
后来我也永远记住了死者同班同学的叹息：“他太喜欢幻想了，其实那个女生根本就不知道他在追求她，死了好，‘羽化而登仙’
”事后，辅导员说，这就是大学
我觉得很有哲理
十余年的学海生涯如白驹过隙，像一位同龄所说：“如果你愿意，上帝便领着你走”，新的生活是新的原野，双手捧起科学和诗歌的白骨，这个大地应该有我的影子
现在没我正处于它的边缘，边缘的火是最旺盛的，灼得我正不开眼睛，灼伤是一曲挽歌
挽歌是唱给中文，唱给中文系的
其实这挽歌从高三的时候就开始排演
高三那年我唯一的课外阅读就是路遥的《平凡的世界》，但直到1993年，在进了大学之后，我才知道路遥去世的消息，他抽了很多的烟，也写了很多的文字，他的文字是血泪凝成的
我于是知道，文字可以要人的命
正当我感慨唏嘘的时候，10月8日，在地球的另一端，新西兰北部一个只有两千人的小岛上，大陆“朦胧派”诗人顾城，杀妻后自缢于一棵大树之下，这件事证实了我的宿命感觉
咱们七点半安排，赶回吴江城区，在华严塔邻近找了一个宁静的美味店，发端一场精粹的美味聚集