下班回家，走到居民小区绿地拐角时，我发现一个小姑娘蹲在那儿，聚精会神地看着什么
到了跟前才看清，原来是我的小女儿曦
我蹑手蹑脚地到她身边，静静地看她在干什么
不，更确切地说，她是在担架上被推出来的，母亲的神志似乎有些迷糊
我首先看到了那只做过手术的手，被厚厚的纱布和绷带包裹着的，残缺了一个指头的手，无力地垂在一边
而在此之前，我已经见到了那半截从母亲手上锯下来的、让母亲寝食难安的中指
医生指给我看被切开的肿瘤
妻子是医院的护士，看到那半截血肉模糊的东西，就捂着嘴跑掉了
而我要看清楚它！是的，这根仿佛还保留着母亲体温的指头，这根让我们曾经感受了无限的爱，又在晚年闹着要离开母亲的指头，最后将被送去做病理检查
结果有两种：如果这个指头还算善良，顾念母亲和它相濡以沫60年的感情，它将仅仅带走它自己；如果它是自私的，它变异了的话，带走的将不仅仅是它，还有母亲的生命
在病房里安顿好母亲，液体在很有节奏的滴着，母亲在麻药的作用下，沉沉睡去
我望了一眼窗外，已然是快阳历3月的天气了，不知什么时候正在飘着一场罕见的大雪……
应该有壶酒，然后就着天籁慢饮，还有掩映着村庄的一树树槐花
但是我的杯子是空的，很长时间了，不再醉
十一度的水不足以燃烧
女人要美丽不难，要聪明也容易
其实难的是最平常不过的女人味
只有女人味才是对男人最厉害的杀手锏，才能让粗犷的汉子甘愿柔情，情愿相思
也只有这“女人味”才能让如风男子有安定的心境，成家的渴望
这又如茶
诸多饮品之中，也只有茶能让人淡定宁静，任你是文人雅士，还是彪悍武夫，在茶面前都有安定的归依感
而这又正是一个妻子守住丈夫最分量的筹码了吧
云层之下的人们当然见不到月亮