5、是我不够好还是你根本看不到
她是一个典范的完备主义者，她憧憬的恋情是简单的
其时候的她爱好张爱玲的演义，爱好十足赞美恋情的文句
她谈过几次爱情，厥后都无疾而终
每一次爱情她都倾其一切浑身心加入，以是历次也是伤得很深
但是伤她最深的是谁人叫翔的
也可能它有名字我不知道
这对我并不重要，重要的是上个世纪末，那条河架桥，我再没有乘坐马车，听车夫吆喝马匹，涉水而过的福气
每次经钢筋水泥桥，我奶奶就站在水边，对我说，来，吃罐头
我看到她手心被玻璃划破的口子，不断渗出的红色血液
五 属于奶奶的私人物品，是一口紫红漆木柜，摆在我们家东屋南炕
她在那铺炕睡眠和生病
木柜很老，我出生之前，一个手艺高超的木匠打造了它
镶嵌黄铜甲，黄铜折页，四片四季花卉的珐琅瓷
通体上下，不铆一根钉子，契子塞紧，严丝合缝
偏执了青丝飘拂，红尘几度欢颜笑，砚台上，泪如雨下
榕树，乃树中之佼佼者，粗壮苍老的身躯，茂密浓郁的华盖，四季常青的平常心，磅礴浩大的气势，深得榕城人的钟爱
而我觉得：那生长在乡间旷野里的榕树虽然不及城市建筑环抱下的榕树来得优雅，则有着更为令人倾倒的坚毅品格，它经历过风暴的摧残，经受过考验，或倾斜或虬曲地生长，虽不怎么完美，但却依然是那么的苍劲和翠绿