借一场纷飞的雪，铺就一条绵绵长长的路，通往诗歌的原乡
以红梅为韵脚，以白雪为律
仿若世间所有流浪千年的空卷上，就是为这一阙而留白
接着是屋顶沙子、接收天线的倒掉和奔走的响声，似乎一群马蹄，踏踏而过
雨滴的声音显得温柔，被风带来，一滴一滴，缓慢、匀速、亲切，略微有些凉意
我总是把它当作内质幽冷、风韵天成的女人，它们向下，不事声张，它只要到达和快速消失，冲撞只是一瞬，然后平静，把沙漠洇湿，把一个人内心的火焰用身体语言平息
而天气好的时候，民工们接了灯泡，500瓦的，挂在一根小孩手腕粗细的木棍上，集中的光亮下面，是他们躬着的腰身，抡动的铁锨和羊镐对着深陷的地面，铿锵的撞击，在深夜，像是地狱的飘忽歌声，一下一下，穿透着夜晚和睡眠
我随着人流缓缓朝前涌去
刚入山口，便见小商小贩们沿着山路两侧排成一拉溜长蛇阵，有卖点心的，有卖烧纸的，有打烧饼的，有炸油条的——那神霭仙雾原来是他们的杰作
而人们正是从他们设成的“蛇口”中慢慢被吞入蛇腹深处
不一会儿，我们便看到佛坛了——原来佛坛竟和摆摊一样设在路边，步步摆了开去，又散了开来，致使步步有佛，处处有佛，万佛汇萃
这些佛坛神宇也五花八门，讲究点的，用一些石片垒成四五尺高的“佛龛”，马虎点的仅用三五块石头搭成尺把高的石窑，中间贴张“某某佛在此”、“某某神之位”的黄纸，诸神终仙便不揣浅陋在此登坛就位了
有些心计的，谋高一筹，还在石窑中摆了佛像，这是为了招徕更多的香火信徒
这些佛像，或是石凿，或是木刻，或是泥捏，或是面蒸，也有的用市场上买来的布娃娃的，其技艺低下，手工粗糙，实在不超过一个十岁的精明孩子，真真难登大雅之堂
虽值得庆幸的是这里并无大雅之堂，但叫人看了总有点亵渎神灵之感
生活中的感动无非就是窗前的密友，彼此珍惜，并把这段在一起的时光带到了极致
几年后，当我再次想起它时，它仍然是风雨中最美丽的记忆
二十年前搬迁之后，一家人可能是永远地离开了我们的小屋和庭院，随之消失的，不仅是那些年年岁岁快乐生长在家园里的花草树木，甚至是整个村庄，以及一段美好的老时光