木匠怎么能不神秘呢，他为什么来到我们那儿，又怎么能够建个房子，住下来，只有极小数消息灵通的人才晓得
那是一个盛夏的黄昏，晚霞的光照满阳台，妈妈在那里捧着我的散文集在看
她一会儿看看书，一会儿看看我，我知道她一定很想握我的手，我给她
“看，我老丫头都能写书了
”妈妈喃喃道，眼泪一滴两滴，然后成片成片地落下来，落在我新出版的书上
我也禁不住哽咽了
妈合上书，看着它深蓝色的封面，说：“老丫头，妈都看懂了
你在外边的日子那么苦，你从来不说
但是我看懂了
”我深深震惊
曾经期待的城市，陈旧，象一个缺齿的老妪
凌晨的寒气逼人，我穿好为此而买的长袖衬衣，极少穿的玫瑰红的颜色
我说过我永远不属于她
现在我已经不再随意使用“永远”这个词了，因为我终于懂得了没有永远，根本就没有
故乡的星空下，我还说过我永远不会向传统与世俗妥协，固执得象一个任性的孩子
咱们的个别同样窥小，草率自己存在状况是独一的，也会创造生存并不是那么简单
我从来觉得，汗青对全生人该当是公道的，不许由于抄写者的特权就简略掉大普遍人的生存
写稿者该当把被忽视掉的普遍人的生存与体验写出来
其余，我感触也该当尽管制止为探求汗青感、汗青的深度而忽视掉对凡是性的抄写