或许是匆匆的缘份,或许是注定来而复去的瞬间永恒,再或许是对胆小被动的悔恨惩罚
总之,我和你——擦肩而过了
“如果你能回答我一个问题,我就告诉你!”我想趁机多点了解你
现在抚仙湖距城这么的近,游人这么多,还有那么多各式各样的船只,可它硬是从杨升庵的时代清澈到了十六年前,又清澈到了今日
十六年前,禄充还只是个荒岸,树是不缺乏,少的只是人,所以它有清澈的理由
今日,禄充建起了众多的旅店、食馆和商店,繁华得如个海滨城市
据说,“星云日向抚仙流”的星云湖水,如今已是不能游泳的四类水质,此外,还有化肥呀农药呀工业用水呀什么的直接流进抚仙湖,加上水土流失等等,而且还有多少人呀,把他们的脚伸在水里晃呀晃,包括我,可是这抚仙湖的水就敢这么清,真是了不起,不枉这个仙字
面对这好像整个从地底下冒出来的湖,看着阳光映照在它一波又一波皱起的浪上,我感叹不已:唉呀呀,什么时候,我们才能够把它污染呀?
此刻,母亲牺牲快十年了
在这十年里,我按照母亲的遗训,结了婚又有了儿童
但时间的流失,带给我的不过十年来与母亲的阴阳分隔,但却如何也冲不淡我与母亲共同的那颗心
这十年来,我不领会有几何个晚上是在惦记母亲的泪水中渡过,我更不领会有几何个晚上向母亲倾诉我的苦楚与痛快,波折与功效
那年,儿后代儿出身后,在重庆出勤的我一接到佳音,我在重庆的南山角下跪对着我身上带领的母亲的灵位,向天国的母亲大人报喜:
现在很少碰见H了
H摆脱了他死亡的婚姻,在另一个女人的怀抱发着稀疏的芽
H在新装的办公室,靠在互联网上斗地主下围棋消磨时间,不再像过去要提前下班去菜市、肉市,或者回家给老婆做手擀面
我偶尔也去办公室,拿邮件或打个长途
我知道H就在隔壁,却并不扣他的门
他生命里性情的东西差不多已被两个女人榨干,我害怕他的麻木与陌生
偶尔推开他虚掩的门,实在是出于对往日残存的友情的悼念,对一个可能突变的生命的普遍的关照——在两个女人的磨盘间,在比女人的苛刻更尖锐的生存的磨盘间,再坚强达观的人也可能选择放弃
H的眼睛在屏幕的棋子上,声音低沉而细碎
过时的报纸在偌大的老板桌上
烟、打火机、明信片、文件在过时的报纸上
我点燃一支,为H整理桌面
我无话找话,问他最近过得怎么样
他无语,或者叹息呻吟
我把握不了他,H,我当今的领导,往日的朋友,一个比我更早爱上诗歌的人,一个比谁都懂得放弃的人
看着H并未见憔悴的侧影,感觉他真的只是一个陌生的同志了
他看似已经没有了内心的风暴,也没有了内心
一个婚姻的终结如果不能拯救一个人,那么这个婚姻的终结便是两重悲剧
我罗曼蒂克,好女色,又是所谓文人骚客,理应制造点桃色新闻
然而制造桃色的却不是我,而是一向老实忠厚、早已跟文学绝缘的H
这让很多人费解
H点燃一支烟,依旧摸着鼠标说,都没有想到,你竟然这么理智
我不是理智,我是懦弱
我吹了一口气,桌面上烟灰四起
家庭,感情,文学,你懂得如何割舍
H终于把脸转了过来
我摁灭了烟头说,婚姻比爱情长久,艺术比婚姻长久
我告辞了
五楼,四楼,三楼,二楼……我走在楼廊里,感觉自己很轻,轻如一粒漂浮的尘埃
女县长在二楼
我不怕遇见县长
据说县长也刚离婚,正跟一个亿万款爷热糊
我不找县长,我不拿报告请批出版一部书稿的款项
我们是吃饭财政,吃喝的以外的索批都是不正当的
在明亮的楼廊,我怀疑起我自己的婚姻
没有不忠,没有变节,没有养小或傍大款
我怀疑自己婚姻的现实性
我和妻不是一见钟情,但也不是父母之命媒妁之言
我们有感情基础,更有身体基础
我们的婚姻从结婚那天开始就磕磕绊绊,没有安宁
竹林
土路
冬天惨白的太阳
妻在我的旧书中找到了一页我昔日写给别的女孩的情书
哭泣
闭门
绝食
离走
我们在故乡的土路上推攘,纠缠,两败俱伤
妻喜欢打麻将,从周五晚上到星期天晚上,五场,深夜方归,甚至彻夜不归
暑假变本加厉
很多时候,都是我守着女儿和书度日
妻时常不带钥匙,半夜喊门,弄得我不得安睡
我们的婚姻出了两大故障,两大故障都是在我身上
一是我挣不到大钱,需要她的工资养家糊口,不像我妹夫能挣大钱,出手就给我母亲两千
二是我初恋过,给初恋的女子写过诗并发表过
我的罪孽深重,不该在认识她之前初恋,写诗,发表诗
1992年我外出进修,还是女朋友的妻偷看了我的全部的日记并痛哭三日
婚前我按照她的指示烧毁所有日记
我们是中国式家庭,却不是中国式管理
我们各自支配各自的收入,但绝对不是AA制
我想过离婚
我放心不下我的女儿,她是个自由散漫的女孩,我怕她不自由
我更放心不下妻,她也是个孩子,倔,不知道如何爱和接受爱,她喜欢物质享乐,我怕她上当受骗
没有足够的经济支撑我们在离婚之后开始独立自主的新年生活
彼此身体的眷恋、彼此身体的默契也是挽救我们婚姻的灵丹妙药