都会是嘈杂的，农村是宁靖的
虽似，山涧尘风，隐于广袤，不分昼夜
虽似，人间仆仆，闹于市里，踉踉跄跄
佛住深山，鲜为人知
不为往事忧，余生，但也愿笑，虽人温柔，不一定被温柔对待
虽人善良，不一定被善良对待
我快意恩仇，我纯真善良，我眼里揉不得沙，我看不得一干子狗屁不通之辈娇柔做作，男盗女娼，无病呻吟，故做风流，我痛惜我的心系之地已满目疮痍，不忍再看
不平奈何？唯强压心中愤慨，看着心爱之物被践踏诋毁的荡然无存，我想我该抽身，可自竟舍不得离去，想重拾起好好侍弄，终究非我心力所能
第二天，我准备返校
父亲早早起来，跟母亲一起煮饭
我在床上听到他不断的咳嗽声
吃完饭后，我清理好东西准备走，父亲却说我送你吧
父亲以前从没有在我远离家门时送过我，总是说好男儿志在四方，出远门没有什么的
而今天他却主动要送我，我轻轻点点头
出家门口时，他却要帮我背包，我不给他，他却不罢休
我说我把包给你，那我不是什么也不拿，我年纪轻轻的，您已经老了，当然我来背
他笑着说儿子我以后帮你背包的机会不多了
我听后一怔，他趁机把包抢去
在去车站的路上，他不断的嘱咐我这嘱咐我那，与先前我们在一起什么话也不说截然不同
我只是认真的听着
当我上了车，车开走后，他依然站在那里朝车开走的地方看......
三十二岁时，她的第一篇小说发表了，获了奖
再后来，她的另一篇小说也发表了
编辑不断地找她约稿，也有记者登门采访
面对雪白的闪光灯她局促不安，人头攒动中谁也没有向谁立正稍息
她经常想，家乡的杨柳已是什么模样？