当红枣那娇小而又圆润的身材点缀在各种水果中时，我知道那个日子又带着一点凉爽一点清淡悠然来了
我喜欢这个季节，不骄不躁，一点一点没收夏天的炎热，不急不慢，一滴一滴释放秋天的那分清爽
我也喜欢这个节日，总觉得中秋节总夹杂着些过年的味道，尤其农村，劳禄了一个夏天的农民沧桑的笑容把丰收的喜悦在脸上打了个结，爽朗的笑声把淡淡的幸福又拉长了许多
一年年积累青春的认知，一岁岁活跃年轻的坐标
等我抽时候回到村子里去的时候，往往是农闲时，村子里静悄悄的，仿佛一个生了病的老人，没有生机，一声不响地躺在庄稼中间
是的，我的村庄，就是一个生了病了的老人
我每一次回到家里，总是看见我奶奶弯着腰在院子旁边的菜地里，把头深深地向着菜叶丛里俯下去，把青菜、白菜、莴笋的外叶一层一层地剥下来，放在菜畦间，然后拿去切了喂猪
奶奶今年好像已经88岁了，从我记事的时候开始，她就是那样，因为严重的风湿病，她的两只腿不能正常地行走，走路或者劳作，总是弯着腰，每挪动一下，总是一拐一拐的
院子旁边的那块菜地，从1985年开始种上了菜，到现在为止，奶奶在那里劳作了整整二十年，每一块土坷拉上面，也许都沾满了她层层叠叠的脚印
2005年的春节过后，我在一个星期天回到家里，也是在菜地里见到了她
我叫了她两次，她才听见
她抬起头来，看到了，一边在菜地里扯杂草，一边说她最近的身体状况
对这一行的服务项目我完全是外行，到了这里，一切行动只有听凭别人安排的份
这大雁塔我是应去的
没有去，是因为自己修炼不够，也还没有十分自觉修炼的缘故
这此其一也
其二，褚遂良书写的“雁塔圣教”是要看看真迹的，那确实是书法精品啊
那什么“曲江会”倒也未必要去看，那是取得功名的人表达得意之处，我等既未金榜题名过也不再想金榜题名者，不去附庸风雅也罢