进到讲堂，有的同窗正坐在位子上看书，有的在清扫保健，而有的在打闹，十足都仍旧那么如实，但我却不管怎样也看不清她们的脸，老是朦朦胧胧的
就在母亲住院的第12天，她居然奇迹般地好起来，我真是大喜过望！母亲精神很好，眼睛里放着光芒
我为母亲换了干净的衣服，然后又为她梳理一下凌乱的头发
母亲拉着我的手，显出恋恋不舍的神情
同病房的病友对母亲说：“你真有福气，生这么个好女儿，你的命是女儿拣回来的！”母亲说：“是啊，孩子们都不错
”我以为从此母亲的病会渐渐地好起来
于是，放松了警惕，劳累了十多天的我精神上一下子松弛下来
我哪里知道，母亲的病根本就没有好，所谓的好转只不过是人们常说的“回光返照”而已，而无知的我却沉浸在母亲病情“好转”的喜悦之中！
“走得最急的都是最美的时间”
她还来不迭与他回到往日那般接近，他却不愿再念书，径自远走外乡，去闯荡
而她，却不敢如他那般
她没有那般勇气，也无那般勇敢
她能做的，惟有念书，惟有走着她觉得的最安定，最妥当的路
凌乱的窗前摆放着一些杂物，参差不齐的像老弱病残的士兵，横七竖八的歪着，不成规矩
不过窗前一个碗口大的鱼缸，却充满了诡异的灵动
两只幼小瘦弱的金鱼在缸里游着，自由自在地，目光炯炯，逼视着十二月的阳光
它孤零零地站在田边，有些无助
它的面前，是收后的稻田，阳光渐渐变溥，溥得融不化稻草上同样溥溥的霜
这是早晨，秋天提前一个时晨到来，让那些来不及遁隐的虫儿，面临着某种危险
与田房并排的是高高的稻垛，四时皆欢的小鸟伸开翅膀，但并不打算飞走