???尽管近在咫尺——曾经坦荡、熟悉、决绝的戈壁之夜忽然在我身体和内心之间隐秘起来——我一次次穿过戈壁，但再也没有像从前那样，一个人在黑夜在戈壁上放任和安妥过自己——直到二○○一年，因为工作关系，我从戈壁外围进入了它的中心——刚刚修通的公路尽管只有三米宽，但也少却了不少来往的颠簸和灰尘，夏天暴虐的烈日以刀锋铁锤的光焰，将深嵌于戈壁之中的水泥板拱翘起来——行车很不安全，尤其是在夜晚，辽阔的大地黑漆漆的，世界完全隐没，光亮所及之处，像一扇神秘之门的入口部份
通常，车开出不久，我就仰躺在座椅上呼呼睡着了——我习惯在奔驰的车辆上睡觉：我在意和不在意的都消失和凝固了，肉体颠簸，所有的方向都在黑暗中
肉啦鱼啦我在超市里买，蔬菜什么的我也在超市里买
以前和我同住的人不同意，他说超市里的菜太贵了，而且不新鲜
我们就在路边买
我们问一个老头洋葱怎么卖
老头看了我们一眼说，一块五
我们掉头就走
老头在后面喊一块啦一块啦
当然不能理这种人，他已经伤害了俺们的心
我们在一个开口说一块一斤的妇女那里买了洋葱，还买了其他的
结果都没有吃完，我们一个礼拜往往只有做一次饭的兴致，于是菜堆在桌脚枯萎了，最后扔掉
生活里有一个词，他的名字叫：勇往直前
但是呢，它不等于不回头……
往日见到不爱好的人，半字也不会说，见到与本人看法不符合的人便吵的面红耳赤，此刻渐渐的抑制了，宁静了，见着不爱好的人也会笑容相迎，见着与看法不适合的人也会接收，吵的那么多干什么，吵赢了也是给本人的心中的一丝痛快，并不许获得些什么
很快，收到她的回信
她在信上说：邮票好漂亮呀，这是吴县的口直，离我这儿很近
坐公交车一会儿就到，我常去走走，下雨的时候，撑着伞，和我先生踏在青石巷上，到处充满了古色古香