/>一场大病之后，从2003年3月起，不论天阴天晴，下雨下雪，上班还是休息，我每天都要到河堤上快走一小时
在河堤上快走，是我在最满意的地方用最满意的方式锻炼身体
河堤上背河的一侧长满了野生芦苇，繁盛茂密，既将外面的尘嚣隔得远远的，又给我以充实、蓬勃之感
河堤临河的一侧是郁郁葱葱的青草，绿茵铺展开来，恰如给灰黄色的河床镶了一条绿边
在青草和芦苇的甬道中呼吸着沁人肺腑的空气行走，可眺望河水潺潺东去，猜测圣人当年发“逝者如斯”之叹时的心境甚至摇头晃脑的样子，也可仰视流云聚了又散散了又聚，臆想若果真有天堂，恐也与人间一样无聊
不禁对形而下少了牵挂，对天边外多了怀想
浮躁的心田得到了滋润，受伤的灵魂得到了抚慰
我每天去河堤上走，每一次都是浮想联翩，曾以《沿着河走》为题写了两个帖子，后来连QQ的昵称也改成了“沿着河走”
有网友开玩笑问我走向何方，我说：除了死亡，还能走向哪里？然后是哈哈一笑
我的笑绝不是装出来的，此时的我一点也不悲观
芦苇、青草、河水、天空慢慢教会了我豁达
对于生与死，我已经非常超然
不仅和网友开玩笑说走向死亡，有几次出城向河堤走时碰见朋友，人家问我去哪里，我说去火葬场
听者蹙眉，我又补充了一句：“去探探路
”我这话是玩笑不假，但我每天走的地方确实离火葬场很近
出了城向南走，径直来到河堤上，然后向西拐，因为东边有砂场，洗砂机轰鸣不停，噪得很
快走大约30分钟，堤旁有一块大石头，站在石头旁北望，是一条不宽不窄的沙土路，火葬场就在不远处的路边
我养成了习惯，每次走到这里总要撒一泡尿，注视一番火葬场高烟筒冒出的缕缕青烟，然后往回走
随着年龄的增长，近年来我去火葬场为亲朋好友送葬的频率越来越高，自己也说不清到底进去了多少回
最使我刻骨铭心的有两次，都是一般关系
一次是我们楼上的一个中年妇女，她是清早晾衣服时从阳台掉下去的
那天我起床晚，当我还赖在被窝时突然听见楼下有嘈杂声和嘤嘤哭声，不禁在心里骂：谁犯精神病了，大清早的搞不团结？起床后才知道七楼的邻居摔死了
她丈夫与我同龄，儿子与我儿子同岁，且非常要好
送她时，漂浮在我脑海里的老是她儿子的笑脸，我忍不住流了许多泪
另一次是我的一个远亲，一个结了婚还没来得急生孩子的小媳妇
她正值盛年却暴病而亡，白发苍苍的父母面对犹如天塌一般的横祸，哭的死去活来
使我诧异的是，面对如此撕心裂肺的场面，她的叔父操心的竟然是几块布料
他偷偷问一个亲戚：挽帐该咱们拿还是男方拿？一句话彻底改变了我对他的看法
从此后我非常鄙视他
他也许不知道原因，但明显感到了我的冷漠，已经好些年不来我家了
现在，我每天在小城与火葬场之间走动，以此来拖延进火葬场的时间，知道总有一天会有去无回，明白那高烟筒袅袅上升的青烟在召唤自己，但我一点也不悲伤，更不惧怕
我都不害怕活着，难道还怕死不成？
方才窗外云卷风骤，觉得一场暴风骤雨行将光临
然而在几声雷电的咆哮中，天际果然云开雾散，阳光落了下来
我遽然想到人的终身大概如许，总有风雨侵蚀，泥水相伴
但只有不遗失决心，总会拨云见日，苦尽甘来
13、困难坎坷是人们的生活教科书
Difficultcircumstancesserveasatextbookoflifeforpeople.
导思：体裁革新是写稿声东击西的灵验道路
唾弃常常运用的记述文、证明文、商量文题材，起码不妨采用以次几种体裁：①函件体，如让一个儿童向双亲写一封信，乞求双亲承诺他去北京当场观察奥林匹克运动会
②故事新编，让汗青人物和文艺大作中的人物“复生”走进奥林匹克运动会
③童话，如奥林匹克运动会平安物的爆发进程之类
固然，对那种体裁的写稿，本领事前有所领会，是应用适合的基础
毕飞宇：本质上，木心也是金圣叹，见地独到
但是，对于《水浒》，木心的余步不大了，金圣叹没有留给他
我遽然想起胡灌木指摘金岳霖来了，胡灌木指摘金岳霖的情势论理
金岳霖说，胡灌木的话特殊适合情势论理