海明威塑造了一系列硬汉形象，他自己就是一个不折不扣的硬汉
但他是一个温情的硬汉，这一点尤其在他的《老人与海》中表现得突出
大海、大鱼、鲨鱼、一只小船、接连八十四天未打到一条鱼，这些是人生的背景，是老头的人生与它们搏斗的过程，是充满挣扎充满希望充满力量的过程，又是希望和一切拼搏化为虚幻，最后破灭的过程
但老头在痛心地看到大鱼只剩下一副光骨架之后，埋怨了一会儿自己运气不好，没交上好运，责怪自己出海太远了
当小船轻便地向着有灯光的渔村驶去时，老头却不再埋怨，反而感到了轻松
“你给打败，倒轻松了，他想
我以前不知道败了多么轻松
那么，把你打败的是什么呢，他想
‘什么都不是’，他冒出声来
‘我出海太远了呗
’”他不再怪自己运气不好，也不去怨恨那群鲨鱼，他庆幸小船没被弄坏
“船挺不错的，他想
它好好儿的一点儿没坏，只不过舵把子折了
那容易换过
”老头这时的身心如风一般轻快，他划动着小船
傩，一个奇怪僻怪的字，很多文明水平不低的人也不看法它
它早已加入罕见字的队伍，大概什么功夫，还会从新颖青春的常识辞书中实足消逝
于我来说，这个夏季竟也是听雨的季节，在雨声中任情绪如草疯长
我常独处，办公室内灯光微明，而窗外丛树深掩
我常将雨声听成风声，亦将风声误为雨声
这个小城，隔着夜雨，竟也如同隔着千山
一些事情落在心头，一些事情漫过记忆，最后在雨中混沌一片
我没有蒋捷的人生经历，却也将小城当成了歌楼、客舟与僧庐，这场夜雨亦使我须发丛生
43、如果没法忘记他，就不要忘记好了
真正的忘记，是不需要努力的
41、我觉得我摆脱了就再也不会想你，从来我错了，我不过换了一个场合连接想你