母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
就像守桑田的老人会说这里曾有一片海，他见过海上升明月
因为年轻的小伙和姑娘为了看山顶的日出，只为遵守一个美丽的约定
走过一夜的路，爬上那座最高的山，陪你见证日出时刻是很美好的，那一夜他和她、还有月亮，都没有睡
还有什么？树，四周的一些樟树、栗树、毛竹或者棕榈
扎在树身上的稻草垛――像个蒙古包一样，浑圆而尖顶，同样贮着雪，像戴了一顶白帽子
它应该是房屋最亲密的伙伴了，它还像什么？藏族人的玛尼堆，侗族人的塔楼
它更寻常，只是一个图腾或是符号，是与家有关的标志
它是家温暖的怀抱，看到它就会想起向晚时分从屋顶上袅袅升起的炊烟以及灶膛里熊熊的火光
树以及会飘升的炊烟是房屋伸展开的臂膀，它在向晚的火光里微笑或哭泣，它所期待的身影能够或者未能按时出现在门前那条小道上
还害得纯洁姨妈午饭都没吃，跑来沟通水槽
说罢，她和我痛斥，那些人真是白瞎了本人明显亮丽的表面，一点涵养都没有
12、梦里有个人爱我如命，醒来才发现原来是我视你如命